《刽子手》在线观看和下载

这有博格曼和安东尼奥尼的书吗？ -她们是谁，女演员吗？

死亡的主题贯穿了整部影片，连带出性压抑，阶级分化，****与军事政权的同流合污等在佛朗哥统治**的社会特征。影片由老刽子手的最后一次施刑开始，以其接班人的第一次结束，这种循环的结构更被老人在片尾的话语所加强。在行刑后，新手发誓说这将是他的最后一次，老人含笑回答，他在第一次后也是这么说的。

不愧为最伟大的西班牙电影，长镜头中的场面调度非常复杂，对各阶层人物的展示形象生动，充满隐喻色彩，一个年轻人变为刽子手的故事极具寓言性，对弗朗哥黑暗**的讽刺贯穿其中，电影中常常出现刺耳的画外音，最后行刑场面的表现更是天才，刽子手比**犯更加羸弱，大片白色墙壁与小黑门

重看。把悲情缝进喜剧的肌理，处处是点到为止的智慧。Berlanga用电影对生活进行纤毫毕现又高度凝练的重新造像，堪称伟大。

“辞职？你不能辞职。你也知道官僚体制，刽子手辞职，再派个人来要好几天。**犯等不及啊。”“可是……不对！他为什么等不及?”……通往绞刑架的刽子手。他害怕得走不动道。

还能说什么呢，[刽子手]是一部西班牙版的《人间喜剧》，它的伟大之处正在于它并不好笑。贝尔兰加抓住了平庸生活里看不见的那些荒诞设定，下批市民阶级的呱噪无知，上批弗朗哥政权的僵化机械。影片拥有经典现实主义悲剧的架构：一个满怀憧憬的年轻人最终丢掉了一切的梦想和*守，被拖向**的绞架，脱胎换骨成为体系里的活死人。贝氏最厉害的一着在于把它拍成了喜剧，好像是在说：梦想什么的本来就是无意义的假象，让我用现实把它碾碎给你看。如此悲观而辛辣的论调，当然西班牙**部门会觉得刺耳。

它有顺畅的逻辑触发点和恰到好处的节奏。爱情的浪漫出于一种无可奈何的地位对等，现实齿轮环环转动，行刑前一幕，空旷的白色围场里刽子手和犯人一起被架着**那道黑色小门，他的软弱无力和无效抗争在这异常的空间里放大成荒诞。另一面，混乱居住的平民房舍，蹭背景音乐的野餐，看房的争端，调侃伯格曼和安东尼奥尼的书展，坐在台阶上看的溶洞，搭讪异国人的海岸，散落的生活碎片是那年代的风情画，迷人万分。日常越日常，荒诞就越荒诞，因此结尾漂亮极了。#或许没有什么是两个冰淇淋甜筒解决不了的🍦🍦

#重看#施刑一段构图非常棒，阴森环境的*迫感，在体制机制的运转下，小人物如何一步步被**忽悠，受刑者与施邢者的对比，富含隐喻味。细节铺垫颇黑色幽默，运用两代刽子手之间的差异错位制造的笑点，在生死问题真实降临的时刻，显得既滑稽又古怪，最严肃沉重的议题同时具有最荒诞的本质。

与即将被施刑的犯人一同被搀扶进行刑室那段，反讽的意味最为浓重。为生活所迫成为刽子手对普通人何塞-**斯来说何尝不是受刑呢？不同在于刑具不是骇人的绳套，而是不合实际的制度，是普遍的职业歧视，是毫无同感心的家人，是气喘吁吁的生活。

C / 摄影机在宽广的物理空间中时而成为只会推拉的木讷***，在相对狭窄的室内则闪转腾挪将幽默的动能分割、调动、聚焦、放大。这种“目光”的分野在红白喜事的游弋串接中构造了全片最重要的落差感与节奏感。可惜个人还是认为文本上试图呈现更广阔的的社会现实的尝试并没有恰如其分地融入其中，摄影机只是机械地“囊括”而未将其“捕捉”。